回憶十四歲的寒冬，那時我還在香港這個遠離一切塵囂的一隅，還在溫暖的家中吃着母親為我而做的飯菜。但是就在一個平凡的中國歷史課上，我翻開教科書的一瞬間，書本變成了一個巨大的漩渦把我吸進去。

猛然驚醒，映入眼簾的是一片藍，我連忙站起來四周一顆樹也沒有只得一片曠野，腳旁的是我的書包。我頓感不妙，我這是穿越了？「等一下，我這是穿越了？」我小聲嘀咕着。「同志，你在這裏很危險！」一把響亮的女聲傳入我的耳畔。我用不太純熟的普通話說道：「你好，現在是何年何月？」「一九三七年十一月二十九日呀，你……失憶了，你的家人呢？」女人用方言說着，我腦海中浮現了書中的一段文字「抗日戰爭是指一九三零年代至一九四五年中華民國與大日本帝國之間發生的戰爭」。「抗日戰爭！我不想死呀，更不想被日本人拿去做實驗。」眼淚本還在眼眶裏打轉，卻在聽到女人的答覆不爭氣像被囚禁已久終於找到決堤氾濫的洪水，一湧而下。女人不知所措地說道：「孩子別哭了，我先帶你回我家，好嗎？」我點了點頭，我便跟着女人回了她的家，在路上我得知女人名叫宋以安，是一位在南京的普通百姓，她的丈夫是八路軍的一員。

日子一天又一天地過去，我和南京數以十萬條生命也進入倒計時。開始的幾天我一直緊張地跟他們說南京即將面臨的危機，不出所料，沒一人信我。走嗎？用腳？更何況，要我留下孤苦無依的以安嗎？問良心，我做不出來。來的前幾日眼睛都哭腫了，漸漸地我對這件事變得麻木，甚至絕口不提。一天晚上，我隱約聽到女人的哭聲，我問道：「你沒事吧！」女人支支吾吾地說：「沒事，就是想他了，從前他還會寫信給我的，但是從上兩個星期開始，便再也沒有他的回音。」女人點亮床邊的油燈，拿起書桌上的一封信並將它拆開。信件寫道：

「致我的愛人：

別經數月，思何可支。我快要上前線了，我想我應該寫點甚麼，但當我拿起筆沾上墨水卻不知道如何落筆，可能是情字本就難落墨吧！我想你看見這封書我可能已不在人世。對不起，答應你的事一件也沒能做到，沒能與你共度餘生，沒能與你共赴黃泉，甚至沒來得及和你同寢共眠。和離書我已然寫好，就放在盒子裏，去看看世界。就讓我帶着對你的愛永遠地埋藏在地下。

妻以安，今負你，來世還。

錦年上」

我看着這封信陷入了沉思，因為我知道沒有回信意味着甚麼。

十二月十三日，日本攻入南京，一開始還只是搶掠物資，但是天空逐漸被烏雲籠罩，街道上槍炮齊響，震耳欲聾，我在家中的窗口望向外面，被炮火擊中的高樓如同數以萬計的英勇戰士倒下，並燃燒着熊熊烈火像是訴說着它的無奈。日軍拿着機槍對着一群剛學會走路的孩子猛烈掃射，遠遠望去不知又是多少本來是父母視若珍寶的孩子在日軍不人道的濫殺下倒地，浸透鮮血的殘衣在風中搖曳好似是風也在斥罵着日軍的罪行，甚至有些孩子是光着身子倒地的。我和以安藏在閣樓裏，閣樓本無光但對面燃燒着的高樓卻為我們帶來光。以安的眼尾泛紅，眼淚像是斷了線的珍珠，一顆顆滑過她的臉頰掉在木板上，哭得泣不成聲。已不知過了多久，天空被黑暗佔據只留下一道光束穿過雲層像是為死去的魂魄引路。我的視線從天空移向街道上，看見一個孩子還在垂死掙扎，艱難地在血泊中爬行，越過無數具屍體，被血污染的面孔透出一絲絕望以及恐懼，嘴裏發出微弱的呻吟聲。難過像是一根銀針一下又一下刺向我的胸膛，空氣中瀰漫着死氣沉沉的火藥味和血腥味。烏鴉在空中飛翔，日本的國旗插在一具屍體上，是一個少年，他的手中拿着相片，這些生命還未來得及綻放就已變成一具又一具冷冰冰的屍體。

十二月十四日，日軍骯髒的鞋子踏進我生活了幾個星期的房子，房子裏充滿着生活的氣息卻因日軍的到來而沉睡，像是反抗着日軍的到來。突然，一聲巨響，一顆子彈從木板穿出射在以安身上，生活了幾個星期我們已經情同姐妹，她會像大姐姐般照顧我，我也會跟他訴說未來安穩的生活。就在我失神之際，以安把食指放在嘴唇旁，我的眼睛像銅鈴般瞪大着，我張開顫抖着的手想要觸碰，但又怕碰到的是冰冷的她，心裏壓抑的痛苦湧上心頭失聲痛哭。萬幸的是日軍沒有發現我們，只是屋裏能吃的基本上都被他們搶走了。日軍走後，我躺在以安身旁，心裏是害怕的，因為我沒有這麼近見過死人，雖然她是以安，但我也只有十四歲呀。

十二月十八日，閣樓的糧食吃完了，我也只能出去尋找吃的，我望向窗外，飛鳥在半空盤旋，發出刺耳的叫聲，時而俯衝而下，時而受驚飛起。我很清楚我這一走很大機會有去沒回，但是我已經饑餓到了極致，晚上又沒法閉眼，促使我的身體機能下降，我知道我再不吃東西下場就是活活餓死。我提上行李和那把得之不易的手槍，走出屋外，眼睛卻剛好對上日軍的眼眸。我在陽光底下發瘋地奔跑，日軍手上沒有槍，但他卻一直追着我。飛機的聲音傳入我的耳畔，我知道這一定是日本的飛機，我絕望地嘶吼着，我餘光看見旁邊舉起的槍口，大喊：「不要，快跑！」，另一位日軍也舉起了槍。來不及細想，我撲向小女孩身前，站在槍口前。我用最後的力氣吐出一句：「快……快逃！」天空突然落下一陣細雨，冰冷的雨水落在我身上，洗去了我身上的污跡，血液亦跟着流了出來，我滿佈血絲的眼睛瞪大着。我不知道的是，小女孩在我死後也被飛機落下的炮彈炸死了。

再睜開雙眼，映入眼中的是課室柔和的燈光，老師教課的聲音好似淪為背景音樂為死去的三十萬冤魂伸冤。我看着「民生困苦」四字配上白骨如山，血流成河泛黃的照片，四個字便是南京三十萬人的結局。戰爭的最後是政客們握手言和，商人們滿載而歸，只有倖存者們抱着親人的墳墓哭泣。

今天是一個讓人不太想返校的日子——沒錯，今天要考試。我一步一步走回座位，腿彷如有千斤般沉重，好友一心見狀，白皙的臉上不由露出擔憂的神色，我擺了擺手道：「沒甚麼，我有點腰疼，這不算甚麼。」

「叮！」隨着考試鈴聲響起，作答時間正式開始，前面的題目倒是簡單，我做起來自然得心應手，不過一會便寫完了，我自信地抬頭，與監考的李老師目光交匯，他是我的班主任，我的品行能力，他是最了解的，當下便讚許地向我微微點頭，那抹肯定的目光大大激勵了我，我下定決心要考出一個好成績。

不過畢竟是考試，題目愈後愈難應對，不久我便如闖入迷宮一般，迷失了方向，又如囚在籠中的雀兒，只能心急如焚，卻又無能為力。因為心中壓力過大，前額冒起一片細汗，握筆的力度隨之加大，脆弱的筆頭經不起這樣的力氣，直接被折斷了。我望着散在桌面的零件，腦中一片空白，此刻大腦好似喪失了主導權。

我竟如提線木偶一般，猶如身體易主了似的，不由自主地探頭摸向抽屜，仔細翻找着甚麼東西，似乎還找到了類似紙張的東西。忽然一聲沉重而有威嚴的男聲響起：「陳有容你在做什麼，怎麼敢公然作弊！」

我彷彿大夢初醒，手不禁一抖，紙張掉落在地。李老師立刻上前拾起，是一張無用的廢紙，不過角落處有幾行小字，他立刻憤怒地說道：「你的品德怎會如此惡劣！」

此時此刻，我感受到來自四面八方的眼光打量着我，每一道都令我如芒在背。我聽到很多同學惡意的反應，有人不屑地切了一聲，有人不滿地用筆敲打桌面，也有人直接對我評頭論足。議論聲此起彼伏，林林總總，卻唯獨沒有善意的反應。我感覺喉頭泛起一陣酸痛的感覺，張了張口，卻說不出一句可以證明我清白的話。見我支支吾吾，李老師的目光更銳利如刃，徑直插入我的胸膛。

此時一心舉起了手，我猶如看到希望。在我心裏，就算全世界都誤會我，她也會是唯一賦予真誠信任的例外。她開口道：「李老師，今天有容回來時走路都慢吞吞的，似乎想要遮掩什麼，好像有什麼不為人知的秘密一樣。」我眼中帶着希冀的目光，一點一點隨着她落井下石的話語變暗了。我從未如此痛恨自己識人不清，把一對魚目當作珍珠放在心上這麼多年。

她的話比平日沒什麼交集的同學的惡意更傷人，字字如刀劍扎在我身上，扎得頭破血流，體無完膚。越想越委屈，眼中一滴晶瑩的淚水竟從眼眶中滑落，順着臉頰落到下巴。一邊默默流淚，一邊希望自己絕不要為這種人傷心，而做出當眾落淚這種丟人的事！可淚水卻不如我意，如斷線的珠子一樣不斷垂下。此刻我如身陷深淵，只能絕望地在心中大喊：拜託了，求求了，不要讓所有人見到我這一面！

後來的事結果我不關心，只那日起，我與班上所有人斷交了。至於一心我也想明白了，這段關係已經破碎，破鏡難重圓，不如當機立斷捨棄了事。

這次給了我當眾落淚的經驗，也讓我明白，難堪的經歷除當時難受外，事後對細節反而愈來愈模糊。落淚並不是軟弱的象徵，情緒到了也需要缺口宣洩，使已經因負面情緒而崩潰的大腦變清明，從而以冷靜的心態為事情權衡利弊，做出正確判斷。眼淚是情緒風暴的安全閥，個人懦弱與否從不應由落淚而被定義。

致J生日快樂

該從哪裏說起呢？還是那句最真摯的祝福：新的一歲，願你開開心心、健健康康、學業進步。願你在學習和生活中遇到的困難都能迎刃而解，能與心儀的男生相知相守，能在人生旅途中遇見真誠待你的人。

回溯那年秋天，天真爛漫的我們初次相識時，我怎會想到今日我們能擁有如此深厚綿長的情誼。當初那些尷尬緊張的相處片段，如今回想起來，反倒成了我們之間最珍貴的緣分。我們並非因第一年互當秘密天使而熟絡，而是在某個不經意的時刻，突然打開了話匣子。我們聊童年，談理想，甚至分享了從未對他人傾訴的心事。我已記不清那天為何會聊起來，又為何打了第一通電話。或許就是在某個瞬間，我們在彼此的靈魂中找到了共鳴。

我們常因相似之處相視而笑，在下課路上並肩而行，在飛機上用備忘錄傳信息。說來有趣，每當和朋友提起你，總會被打趣一番。我常想，上輩子是積了甚麼德，才能遇見你這樣真心待我的朋友。每每此時，我總會不好意思地臉紅，或許是為了維護這段來之不易的友誼，又或許是不願承認內心萌生的情愫。也可能，我只是想守住這份純粹，生怕越界就會失去這珍貴的情感。

說心裏話，你確實是難得的好女孩。家教良好、成績優異、自律獨立、彬彬有禮，更是我見過最溫柔善良的人之一。記得你常向我傾訴憂慮，擔心自己不夠出色，害怕不討人喜歡。但你知道嗎？你的存在本身，對我來說就是最特別的光芒。你就像夜空中最亮的星，照亮了我原本黯淡的世界。

但你也知道，我總像個臨陣脫逃的士兵，在感情面前畏縮不前。所以在相處中，我從未完全敞開心扉。我害怕任何變故會讓我們疏遠，擔心這份美好會如泡沫般消散。每當我陷入低潮，你總能看穿我的偽裝，像月光般溫柔地找到蜷縮在黑暗中的我，拂去我的憂慮，給我最溫暖的安慰。從小到大，我一直扮演着朋友們的樹洞，卻把自己封閉在高牆之內。直到遇見你，我才第一次體會到被真心安慰的幸福感——那麼真實，又那麼不真實。

我們之間的點點滴滴時常浮現在腦海。時代會變，光陰會逝，但我希望我們的回憶與聯繫能永遠鮮活。我時刻提醒自己要不斷努力，才能與你比肩。未來，我仍會以你為榜樣追逐夢想。但願前路漫漫，我們還能並肩同行，無論風雨晴空，都能相互扶持，走過每一個春夏秋冬。

再一次，十六歲生日快樂。願在這個特別的日子裏，你能感受到滿滿的關愛與祝福。願你的笑容永遠如陽光般燦爛，願你的未來如星辰般璀璨。

——你的好朋友

皎潔的月光輝映着盛夏的夜幕，也輝映着大地。繁密的星，如同潮水漾起的火花熠熠閃爍。山，隱隱約約；雲，虛無縹緲……在那個夏與秋的交界處，我走進了那扇充滿故事的門。

小時候我沒有太多煩憂，家裏人總會為我打點好一切。在我朦朧的印象中，奶奶是溫柔慈祥的，刻滿皺紋的臉龐永遠都掛着和藹可親的笑顏。自從我記事起，奶奶就是個老太太，老態龍鍾又兩鬢斑白。她那麼老，好像從來不曾年輕過，生來只為做我的奶奶。她的過去我不曾知道一星半點，她的一生我知道的很少，就像她愛我很多，而我只喚她一聲奶奶。

明天就是我心心念念的端午了。我百無聊賴地靜躺在床上，奶奶用羽毛做成的蒲扇為我驅趕惹人煩厭的蚊子。微風拂過，亦牽走了我的思緒而歸於靜謐，只感到無比的愜意。當我醒來時，外面已然是一副杏花微雨的模樣，下着綿綿細雨，輕薄的霧在雨中飄蕩着，攏住了繁花飄曳、樹影婆娑的佳景。這時奶奶正在包粽子，我們倆坐在椅子上，我總有十萬個為甚麼。

「為甚麼要上學啊，上學就一天好好學習嗎？」「讀書不一定能讓你大富大貴，但能讓你明理。」

「為甚麼樹上的鳥一直在叫？」「因為那是鳥啊，在警告其他人不要隨意闖進自己的領域。」

「為甚麼人要吃飯？」「因為不吃飯的小孩會餓，餓久了就會死，所以待會包好的粽子，記得多吃幾個。」

「你會一直陪着我嗎？」「當然會呀，你想我陪你多久就多久。」「我想你一直都陪着我，騙人是小狗！」「好，騙人是小狗，奶奶我還要看到你考上大學那天呢。」奶奶一邊包着糉子一邊不緊不慢地說道。

一個個天真又無知的問題從我腦袋裏冒出來，奶奶卻也不厭其煩地為我解惑。可唯獨一個，撒了謊，我卻愚昧地信以為真。當我仰首望向天空時，發現雨霧太大了，大得睜不開眼，大得看不清方向。

時間的齒輪是不是轉得過了頭呢？有些事情總是令人猝不及防，卻又不得不逼迫一個人成長。在天地間走來一個小小的我，從媽媽的懷抱裏，我蹲下在你耳旁悄悄地說話。沒有莊嚴的儀式，沒有盛大的送別，只是你在裏頭我在外頭。「你真的是要走了嗎，騙人是小狗。」站在你面前，我含淚再見。一次次難過湧上心頭又憋了回去。淚水模糊了眼眸，這次卻睜開了眼，想好好再看看你。我們還未做好告別的準備，誰知名為離別的笙簫卻早已吹響。

那個仲夏的蟬鳴比哪一年都聒噪，教室外的槐樹枝椏瘋長，卻如何也擋不住那樣的驕陽。

當我漸漸長大時，我明白了離別的意義，親情的重要性。雖然你不會再每時每刻陪伴我了，但我將會如岩石般堅不可摧，從此即使荊棘深淵也能所向披靡。

陽春三月，被風吹過的小草忍不住對世界的好奇悄悄從大地冒了出來，冰雪在艷陽的撫摸下屈服。在我懵懂的年紀，卻要面臨陡然增多的知識。高中的學習，好像大海那般無垠、寬廣。高中的夜船常觸礁在函數與方程的暗湧，墨跡洇濕的演算紙堆成孤島，而測驗和考試將是無數次令人心生懼怕的暴風雨。我走在去往學校的路上，手裏捧着厚重的學習資料，嘴上卻不停默念，珍惜這一分一秒。高中課程的晦澀難懂不免使我壓力增大，學到十二點更是常有的事。可我就像在黑夜裏行走，沒有方向，也沒有目標，無從下手，時常在夜闌人靜之時為自己的成績默默發愁、暗自神傷。

過度的精神負擔使我昏睡過去。夢中，我依稀記得在我快要放棄時，有個人想拉住我，模糊的視角裏我看到了小時候的自己。我坐在昏黃的燈下奮筆疾書着未來，眼神本就不太好的奶奶用兩指間舞動的針線為我織圍巾，不緊不慢。但當我作業仍未寫完卻抵擋不住洶湧的困意時，便趴在桌上睡去了。奶奶總會溫柔地幫我蓋上衣服，一邊輕撫我的頭一邊說：「我不奢求你成為驚為天人或名流青史的人，只希望你日後長大能從容面對人生路上的壁障且始終快樂着，睡吧。」窗外一陣陣雷聲把我從睡夢中驚醒，我開始回味夢裏的場景，試着去摸索它的深意。我知道，是她不想讓我輕易放棄。我開始接受自己的不完美，並不斷完善自我，邁出一步、兩步……如今一切都在向好的方向發展，跨過人生當中許多的挑戰。

燈光聚集，舞台上是自信大方的我。眉梢止不住地染上喜悅，眼神堅定地目視前方，舉在胸前的獎狀熠熠生輝，心尖上的溫暖，令我置身於另一個明媚和煦的春天。我知道，一切都是有回報的。「您看到了嗎？我真的做到了。」

人間細雨是你，桂間盈香是你，雨霧氤氳的江南故裏，落筆皆是你。你是我生命中的雨，溫潤了心田，留下名為「愛」的烙印。奶奶，因為有你，縱使雲海茫茫，亦可抵歲月漫長。原來真正的告別是潮汐漫過沙灘，帶走貝殼卻留下珍珠的光澤。蟬鳴依舊在盛夏沸騰，而那個數星星的孩子，終於學會在離別的韻腳裏種植春天。

桂月西沉時，我對着滿室沉香輕語：您看，那些未及說破的深意，都在光陰的窖藏裏釀成了琥珀光。