在鳳城這個海濱小城裡，有一條叫做“蘸”的巷子。那兒的人呀，大多做染布生意，幾乎每家每戶的院子裡，都掛著剛染好的布匹，習習微風吹過，便泛起一陣色彩繽紛的波浪。

紫陽是在十一月轉來的，開學兩個月，同學之間的隔閡早已消失，大家漸漸都有了自己的小圈子，而他在這麼一個尷尬的時刻轉進來，就像風景畫中突然出現了一棟摩天大樓般格格不入。

低著頭做完自我介紹後，紫陽抬頭一望，每個同學都直勾勾地盯著他，仿佛在審視什麼。唯有一人誇張地揮著手朝他喊：“嗨！紫陽，你媽媽是不是很想要個女孩？所以才起名紫陽希望你能像紫陽花那麼秀氣？”他被這突兀的問題嚇了一跳，順著聲音望去——一個扎著馬尾辮子的女孩正朝着自己咯咯直笑，白色的校裙穿在她身上顯得明淨非常，仿似裹著一層皎潔的月光。後來才知道，這個女孩叫喬巧。

放學後，紫陽到自行車棚取了車，緩緩地推著往家走。他的車鏈子掉了，校服是昨天剛買的，才穿第一天就沾上黑油回家肯定會挨揍，比起被母親拿著雞毛撣子揍一頓，走個把小時又算得了什麼呢？

“鈴鈴鈴——鈴！”身後傳來一陣車鈴聲，紫陽轉過頭，差點被迎面而來的自行車撞上。“紫陽，聽說你住在蘸巷，我正好有事去那附近，咱們來比賽看誰先到吧！”話畢，一個身影就往前衝去，風揚起裙擺，像一朵向下開的花……是喬巧。紫陽看著那抹遠去的白色，輕笑一聲，低下頭繼續推著自行車緩緩往前走。

第二天剛進教室，就聽到喬巧喊他：“紫陽，昨天不是比賽嗎？你臨陣脫逃好歹也說一聲呀！害我衝到終點半天後才發現身後壓根就沒人，空歡喜一場。”

“昨天車鏈子掉了，想叫你你老早就騎遠了，我能怎麼辦？扛起車子用兩條腿跟你那兩個車轱轆鬥快？”紫陽聳聳肩，一臉無奈。喬巧沒吱聲，只是放學後騎著車跟在他身後，有一搭沒一搭地閑聊。“紫陽紫陽，你不是鳳城人吧？”“嗯，前不久才搬來的，以前也在沿海的地方住。”“你爸爸是水手嗎？”“為什麼這麼問？”“因為有本小說裡的男主角他爸爸是水手，所以男主角要沿著海岸線前往不同的城市，尋找父親……”

拐角就是蘸巷，石板路上滿是斑駁的染跡，或是姹紫嫣紅，或是蒼藍碧綠，繩上掛著各式染布，灶上煮著染料，氣泡撲騰撲騰地往上濺。在這色彩繽紛的世界裡，喬巧素白色的長裙反而顯得嬌媚，而她卻絲毫意識不到，正好奇地在院門前探頭探腦，院裡晾著的藏藍色的棉布，那正是紫陽家的院子。

“小陽，你回來啦……這是你同學嗎？”一名婦人抱著柴火從屋裡走出來，朝喬巧點頭笑笑。“媽，她是喬巧，我同學，剛說想來看看新開的染坊，我就順便帶她來了……讓我來吧！”紫陽接過柴枝，利索地折斷，塞入灶台下，又拿起蒲扇輕輕扇著。“小姑娘，這些藍布很漂亮吧？都是小陽生日的時候自己染的，用自己種的紫陽花當染料，這還差道染序就有好幾個客人出價，讓我賣我都沒賣呢！就說孩子自己染的，做娘的也動不得。等花一開，再染一道就能完工了。”婦人眯眼笑著，望向紫陽的目光裡滿是溫柔。“紫陽真厲害……”喬巧捏起布角摩挲著。未干的布在她手上留下一小塊藏藍，好像將整個深海都捏在指尖似的。

自那以後，喬巧就常與紫陽結伴放學，繞路到蘸巷看那藏藍色的染布，以及花圃裡光禿禿的紫陽花。紫陽媽媽好幾次暗示紫陽剪一塊布送給她，可紫陽一直都裝聽不到。誰看不出來喬巧對那布的喜愛？只是紫陽有自己的打算，把布送她了，她就再不會來蘸巷、不會和他一起放學了吧……

五月下旬的某一天，紫陽發現黑板角落多出了兩排娟秀的板書：騎車繞城一日游活動，有意者找喬巧報名。日期定在星期六，班上許多人都參加了。看見喬巧座位旁圍著不停建議路線的同學，紫陽剛邁出的腳步又收回去了。

“紫陽，星期六的活動你也來參加吧！人多好玩，我可是早把你名字寫進名單了呀！你不會潑我冷水的吧？”喬巧揮著參加名單笑笑——明明女生的校裙都是白色，為什麼只有喬巧的素白如雪，讓人移不開眼？紫陽一邊這麼想著一邊嗯了一聲當作應許。

“喬巧，一起回家吧！路上能繼續聊下繞城的路線和物資。”幾位班干部建議著。“可是我約了紫陽去看……”放學後，紫陽看著依舊被團團圍住的喬巧，自顧自地騎上車回家了，喬巧瞥了眼他的背影，轉身與班干部們朝相反方向離去——喬巧的家，一直都在城西，而蘸巷在城東。

到了活動那天，一輛輛自行車堵滿了整個校門口，喬巧靈巧地穿行於其中，向每一個人確認路線，紫陽為每個參加者的自行車把手上都系上藍布條作為憑證。遠遠望去，一條車隊浩浩蕩蕩地在路上飛奔著，他們騎過海濱道，從城西騎到城東，享受著海風輕撫臉頰的美好，肆意在驕陽下飛馳、流汗的愉悅。藍色的布條在風中顫抖著，像藍蝶一樣蹁躚起舞。而在這些藍蝶中，喬巧的那只有著難以察覺的特別——紫陽用藏藍色悄悄染了個紫陽花的圖案，而這份特別的心意，在喬巧清脆笑聲的襯托下越發……越發渺小起來。

六月，喬巧再到蘸巷時，紫陽將那塊完工了的藏藍色棉布送給了她。她雖有點錯愕，卻也沒有推辭地收下了，不久紫陽也搬離了鳳城……喬巧永遠也不會知道，紫陽的父親的確是水手，不過他不用沿著海岸尋他，只需跟著父親沿著海岸漂泊。而紫陽這個名字，正如同紫陽花的花語，象徵著親人之間斬不斷的聯系，不論分開多久，都會重新相聚在一起。而此刻，我猜紫陽也期盼著在未來的某一天，能和那個穿著素白長裙的愛笑女孩相聚。