近來學業繁忙，回家又要聽到父母的嘮叨，煩憂常常繚繞在心中。今天回家，又被母親叫去買菜。嘆了口氣，便拿起錢包往外走。剛把門鎖好，便聽到一陣叮嚀噹啷的鑰匙聲，一位看上去年近七旬的老伯伯走了出來。看見這位老伯伯，我的眉梢就帶上了些喜色。
這位老伯伯姓錢，左鄰右里私下都喜歡喊他「錢俗氣」，每逢人家在聊天時，他就喜歡說些大道理，其中最常說的就是：「人難免俗氣，但俗也要俗得有骨氣。」久而久之，大家就習慣喊他「錢俗氣」了。錢俗氣喜歡穿唐裝，雖然他說自己俗氣，可身上的那股氣韻一看便知。聽人說錢氏從前在清朝是個大戶，也算得上是皇親國戚，不過好景不常，後來抗戰時期就家道中落了，家底還是有些的。在我住的這條屋村，家家戶戶都樸實得很，唯獨錢俗氣經常招搖，穿著那身不合時宜的唐裝四處徘徊。我去買菜，總能撞見他。我這個十多歲的孩子最討他喜歡，他常常說年青人就是國家未來的希望，所以他每次見著我，都要拉我聊上幾句。我也樂意聽他那些陳年舊事，又或針砭時弊的政見，每每見他暢談胸臆的激昂神態，我就覺得很是有趣。
錢俗氣總能為我沉悶枯燥的生活帶來些樂趣，就像生活的調味劑一樣。老人家的眼角紋一般都是向下的，就只有他的紋是上揚的，一雙眼睛總是笑得瞇起來，讓人看了就心生親切。錢俗氣今天穿了件深褐色的馬褂，上面用暗金色的線繡著昔日銅幣的圖案。看那料子的光澤和平整，應該是織錦緞。下面穿著條黑棉褲，寬大的褲管隨著他的步伐一晃一晃的。腳下踩著雙布鞋，跟舊時的一模一樣，他又是穿著一身舊風格穿梭於屋村裡的每一隅。「爺爺要去買菜啊？」我問道。「是啊，娃娃要陪陪我這老頭子嗎？」錢俗氣慈祥的笑道。「好啊好啊！」我連忙點頭答應。一路走去菜市場，錢俗氣又說了許多趣事，聽得我直樂。走到菜檔前，老頭子就開始挑他要買的菜了。我走開了一會兒，一回來就看到老頭子在跟菜檔大嬸吵架。說來也好笑，錢俗氣家裏不缺錢，偏偏喜歡在這些雞毛蒜皮的小事上較勁，跟人家大嬸爭吵也不是一回兩回了。偏偏他穿著唐裝，大嬸全都穿得花花綠綠的，他一身貴氣卻跟人家討價還價，怎麽看都不對勁，難免俗氣。「菜婆娘，你看你這菜又貴又爛，這不是做黑心生意的嗎？做人……」「行行行，我知道了，不就是俗得有骨氣嘛！老娘現在就有骨氣，不做你生意了！」大嬸不耐煩地打斷錢俗氣的話。錢俗氣一聽就急得漲紅了臉，跺了跺腳：「唉，那可不行，你把這菜賣便宜點，不就不黑心了嗎！」大嬸翻了個白眼，不願理睬他。眼看老頭子又要急了，時間也不早了，我就走上去勸阻老頭子。旁人看慣了，也都沒有上去勸架，就當是看個熱鬧罷了。
回家的路上經過一塊牌匾，上面掛著毛澤東的照片，錢俗氣見到後重重的哼了一聲。平時也聽人說老頭子特別憎恨毛主席，我心裏不禁好奇，便問了出來。錢俗氣搖了搖頭，輕嘆一口濁氣，眼裏也泛了些許淚光，似是不願提起那段傷心往事。「娃娃，做人要有一口氣挺著你的腰骨，這輩子都不能鬆了這口浩然之氣。從前的文革如此，現在的雨傘運動亦如此，年青人決不能屈服於那時代的洪流，知道嗎？」我聽了心中嗤之以鼻，倒也懶得跟他爭辯，便當是耳邊風罷了。不想再討論這些事情，便趕緊轉個話題。
「爺爺，你那株牡丹怎樣啦？」「它最近長得比我還好呢。」想起了些開心事，老頭子的眼睛又瞇了起來。錢俗氣養了株牡丹，還真是應了他的俗氣，偏生他養的是歐碧。歐碧是四大名品之一，價值不菲。偶爾幾次在陽臺看到錢俗氣在澆花，又是鬆土，又是放京曲給它聽。天空偶爾出太陽，他便搬張小板凳出來，拿著蒲扇跟著牡丹一邊聽小曲兒，一邊搧風。「手執鋼刀九十九，殺盡胡兒方罷休。炮響火煙迷去路，遷南遷北六三秋，可憐難渡雁門關，摘盡李花滅盡胡。」隨著劉基的最後一段唱詞，又一出《擋馬》落下了帷幕。錢俗氣最愛聽《擋馬》，覺得曲中的劉基與他英雄所見略同，價值觀不謀而合。我和同學都笑他痴人說夢，不自量力。多得錢俗氣的細心照料，那朵歐碧長得特別漂亮。花初開時呈青綠色，其後顏色漸淡，陽光下花色變白，清爽雅致，風韻獨特，卻是別有一番脫俗的風味。
回到家門前，媽媽來開門給我。她瞧見錢俗氣在我身旁，嫌棄地「嘖」了一聲，趕緊把我拉了進屋。「不是跟你說了不要跟那個糟老頭說話嗎？你跟著他準沒好事！」母親一關上門便對我呵斥道。我的父母都是從內地來的，有些思想在腦子裏根深蒂固，總是覺得毛主席萬歲，而那本《毛主席語錄》還好好的放在神檯的抽屜裏。因此，父母特別不待見錢俗氣，總覺得我跟著他會學壞，思想也會受到荼毒。「那個糟老頭總是寫信給那些報社，說什麽民主思想亂七八糟的，整個香港都給他搞亂了。學生本就該好好讀書，搞什麼政治運動呢？」我不願違背良心附和母親，便只能沉默不語。
日子一天天過去。那逝去的像流水，像落花，朵朵花瓣乘著風、纏著衣角、掠過熙攘，過眼的蔥鬱風光悉數泛了黃，多少人事在其中，而沒有一樣是留得住的。
雨傘運動後的一個雨天，我家的門鈴響了。門外是錢俗氣，他佝僂蹣跚，身上濕透了。我已有差不多80天沒有見他，他跟往前的精神模樣大相逕庭，手裏捧著他的歐碧。「娃娃啊，你幫爺爺看著這株花，爺爺回來後問你取回啊。」錢俗氣懇求道。我立馬答應，接過了那株牡丹。期間碰到了老頭子的手，是刺骨的冰涼。我心中一驚：「爺爺你快進來坐吧。」「不了不了，該走了該走了。」錢俗氣擺了擺手，往家裏走去了。我看著他的背影，有種落寞的灑脫哽在心頭。
後來，我再沒見過錢俗氣，聽人家說他在雨傘運動寫了封信給報社聲援學生，結果被有心人大造文章。縱然錢俗氣年事已高，也躲不過去，他吐下的也就是這麼一啖骨氣。說是後來回鄉探望親戚一趟，便再也沒回來了。而那朵牡丹，在我家的陽臺怎麽養也養不回從前的麗資。後來母親不耐煩的照料它，那朵歐碧便漸漸的枯掉了，在我家陽臺的角落裡黯然失色，從此無人問津。我偶爾經過錢俗氣的家，總是唏噓不已，心中不禁嘆一句：「林花謝了春紅，太匆匆。無奈朝來寒雨，晚來風。 胭脂淚，相留醉，幾時重。自是人生長恨，水長東。 」
我到現在還是沒有見錢俗氣，而他居住的單位也搬進了一戶新人家。