日本人學中文的能力常常讓我詫異。
前年去京都旅行買手信的時候,年輕的女店員用流利的普通話招待我,我問她是不是中國流學生,她說她是日本人,去過中國半年,學中文。
記得讀大學的時候,同宿舍有個日本來的女學生,九月開學的時候不通普通話廣東話,也不會寫中文,聖誕節的時候就已經可以用廣東話溝通。後來,我收到她從歐洲寄來的明信片,通篇是簡潔明白的中文,還引用了魯迅的名言:世上本來沒有路,走的人多了,也便成了路。
對於用中文寫作的日本人,我一直在追讀的是新井一二三,我喜歡讀她寫的日本,比香港作為局外人所寫的日本別有滋味。新井在香港生活過,寫過專欄,我也喜歡讀她寫的香港,我作為香港人,特別喜歡看外國人寫香港,尤其用中文寫。我引一篇讓大家感受一下日本人的中文,感受一下日本人寫的香港。
車仔面與潮州菜 ( 引自《櫻花寓言》)
搬到灣仔新房子,忽而發現,街上到處都是車仔麵館。為什麼叫「車仔麵」?恐怕是過去推小車的攤販在路邊賣的緣故吧!油麵、粗麵、細麵、米粉,由你任選。再加牛腩、豬腸、豬紅、魚丸、牛丸、墨魚丸、蘿蔔,味道滿不錯。
味道滿不錯,但絕不是高級的東西。我覺得很有趣。如今香港人個個都很有錢,為什麼偏偏流行車仔麵館?
「既可選麵,又可選菜肉,不亦樂乎?」從日本來的朋友說。雖然每家車仔麵館賣的花樣差不多,還是有微妙的分別。每天換一家,又換在麵上放的東西,就永遠能嘗到不同的味道。
除了選擇的樂趣,吃車仔麵也有一種「懷舊」的感覺。過去大家都窮的時候,吃車仔麵說不定是逼上梁山的。現在,想吃什麼都吃得起,香港社會早已進入了日文所謂的「飽食時代」,吃東西再也不是為了填滿肚子,而是為了欣賞味道、氣氛、感覺。故意吃廉價的低級食品會刺激人的懷舊情緒,好比是穿上高級爬山裝,去梁山遠足。能賞到的不僅是眼下的風情,而且是時間旅遊的趣味。
另外,吃車仔麵也有「禁戒」的快感。今天大家都懂得營養學,該多攝取維生素、蛋白質、鈣等等,應該迴避脂肪、碳水化合物等等「壞蛋」。車仔麵一看就知道是很不健康的,是「政治上不正確」的。可是,禁果總是更加甜。自言自語說「管他什麼營養學」,大口大口吃車仔麵,我都覺得很過癮。
於是,搬來灣仔以後,我幾乎天天吃車仔麵。有朋自東瀛來,我帶他去的第一個地方亦是車仔麵館。不僅味道不錯,而且就「車仔麵現象」可以囉唆一番,真是一舉兩得。
不過,又過兩天,朋友的父母也來香港旅遊了。他們是大阪人,而大阪人是日本的廣東人,非常懂得吃,也肯為口福花錢。再說,他們以前來過香港,更不用說吃遍了神戶中華街,對一般的中國菜早已司空見慣。該帶他們去哪裡吃飯?
「我們吃潮州菜,好不好?」朋友想了一會兒,開口說。這確實是好主意。日本有得是廣東、上海、四川、北京餐館,但好像還沒有潮州館子。而且,潮州菜不油膩,用的海鮮也多,其實有點像日本菜。
多一個朋友,多一條門路。我給香港食家朋友打電話,讓他推薦好一點的潮州菜館。他亦給我介紹了一些潮州名菜。
昨天晚上,我帶日本朋友和他父母去了銅鑼灣一家潮州餐館,按照食家的指示,叫了鵝片、魚、石榴雞、菜脯蛋。人家特地來香港一飽口福,當然少不了紅燒魚翅和官燕之類。
真不可小看大阪人,他們一吃鵝片就喜歡得要命。後來上桌的每道菜都令他們滿意。當最後吃甜品紫米西米露的時候,先生說「日本也該開潮州餐廳」,夫人說「能吃到這麼好的東西,長壽真是福氣」。
包括半打啤酒和一瓶紹興酒,一晚的開支三千多塊港幣,這個數目,讓我吃驚得「眼睛都跳出來」(日本成語)。不過,已經退休的老夫妻,要珍惜的看來不是金錢,而是時間。既然來了香港,他們要住望海的港島香格里拉酒店,也要吃最好的。
反正,對我來講,最重要的是成功地完成了做導遊的任務。父母高興、朋友也高興了,我自然也很高興了。剩下來的兩天,他們要重訪山頂、淺水灣、赤柱,晚上去文化中心聽香港交響樂團的演奏會。走之前的最後一頓晚餐已訂於文華酒店頂樓的中餐廳。
這恐怕是香港旅遊的一種王道吧。不過,已有成就的老年人去做才合適。至於跟我同代的朋友,送走了父母之後,要繼續陪我探訪灣仔的車仔麵館。我深信,這是香港旅遊的另一種王道。
最近,在書店發現了另一位用中文寫作的日本人—-加藤嘉一。加藤嘉一是土生土長的日本八十後,2003年從東京大學法學系退學,然後到北京大學讀書, 2007年就出版自己第一本中文著作。大家不妨想像一下,一個外國人從零開始到用流暢的中文寫作,其間下過多少苦功的呢?我們自小學英文,我們明白這其中的難處。 這本《中國,我誤解你了嗎?》2010年在中國內地出版, 今年年初香港出版繁體字版。這本書寫他在北京生活,所見所聞的中國社會現象,以至於中日社會現象比較,甚至論及政治。這本書的推薦序都說他將會是外交家、政治家,最近的著作《愛國賊》更顯示出他的野心了。閒話休提,先讀一篇。有興趣的同學可以再google一下,或者到學校圖書館借這本《中國,我誤解你了嗎?》。
日本人的戀愛表達方式
我們再把注意力轉到日本那邊看看。日本大學生的生活方式跟中國學生有著巨大差異。在東京、大阪、京都、仙台等大城市,除了本地籍的大學生可以住在自己家中外,大部分外地來的大學生一般都在校外租房住。因為,大部分大學在校園內並不為學生提供宿舍,即使提供少量宿舍也不能滿足數量巨大的外來大學生。這些宿舍一般只會提供給家庭條件困難的學生,以及一些體育特招生。據我所知,住在學校宿舍的外地學生應該不到學生總數的十分之一。那些住在校外的學生,除了上課、在圖書館查閱資料、在咖啡廳與同學聊天、在食堂吃個便飯外,活動地點都在校外這個充滿誘惑的社會環境裏。日本大學生的私人生活環境相對寬鬆自由,私密空間不會受到室友的干擾,他們在愛情表達方式上不會有中國大學生近乎急切的心態。跟居住在學校宿舍的中國大學生不同,日本學生能隨時享有私人空間,這一客觀環境的差異產生了不少影響。
日本大學生離開高中,走進大學校園後,就終於離開父母,獲得了自由身份,在戀愛上同樣有激情。他們大多住在校外,跟其他大學的學生之間交往相當普遍,跨校發生的戀情也相當普遍。不過,由於所處的客觀生活環境,他們的愛情表達方式比較低調。戀愛中的人,手牽手往來於校園、商店、遊樂園之間的情景,十分常見。不過,擁抱和親吻在公共場所比較少見,除非是晚上在公園的角落裏。不僅是大學生,普通日本人一般也不太可能在公共場所毫無顧忌地擁抱或親吻。對大部分的日本人來說,在公共場所擁抱與親吻是一種低素質的行為,也會有損個人在公共場合的形象。
除了刻意回避擁抱和親吻之外,日本人在商店、交通工具、超市等公共場所,也往往會主動避免那些干擾周圍人的無禮行為。東京的地鐵安靜而有序,即使上下班高峰期,乘客們也會規規矩矩地上下車,不會大聲喧嘩,也不會發生搶佔座位的事情。當然,偶爾也會有不良少年坐在地鐵車廂的地板上大聲喧嘩,一些年輕女性偶爾也會坐在地上化妝,不過這的確只是偶然現象。這樣的人隨著日本社會封閉性的加深而增加,成為一種不可忽視的社會現象。但是,整體而言,日本人在公共交通工具裏一般不會大聲說話,不會吃東西,也不會接電話。大家一般都在安靜地看書、看報或者睡覺。假設自己的孩子在地鐵裏任意胡為的話,家長就會當場教訓他們,有的甚至會痛駡或者動手教訓(比如我父親),還會向周圍的乘客們鞠躬、道歉。在公共場合,這樣的教育方式讓孩子以最簡單的方式明白是非對錯,這樣孩子下一次自然就不會犯同樣的錯誤了。大部分日本人在公共場所扮演著非常禮貌的角色,對周圍的環境也密切關注。在他們看來,公共利益高於一切,良好秩序壓倒一切。日本在第二次世界大戰以後很注重培養國民的讓步精神,換個角度說,它是每一個國民放棄個人自由而形成的產物。
有一位大學畢業剛進入日本某家大企業不到一年的新員工鈴木隆行( 24歲),他一天的生活基本上是這樣的:
早上 7點起床,走路到附近的地鐵站,在車站前面的便利店買一杯咖啡邊走邊喝。坐地鐵大約 1個小時,下車再走 10分鐘, 9點鐘準時到公司開始上班; 12點與同事去附近的速食店吃午飯; 1點鐘繼續上班,到了 6點鐘依然還有許多工作沒做完,旁邊的上司也還沒走,就毫不遲疑地加班;加班到晚上 10點鐘,上司說:“我要走了,要不要去喝酒?”鈴木回答:“好,我去!”聽著上司的抱怨,一直喝到半夜 1點鐘,坐計程車回家, 2點鐘睡覺……
鈴木從早到晚都匆匆忙忙,循規蹈矩地遵循社會公共秩序,在公司裏扮演稱職的員工,下班後還得陪上司去喝酒,跟他搞好關係,為今後的加薪和升職鋪好路,這是日本男子的傳統生活模式。他們都把這一生活模式當做理所當然,對此不抱有任何懷疑的態度。日本人的國民性格和等級意識在這方面起到了不可或缺的作用。
不過,在公共場所表現良好的日本男人回到家裏,卻表現得亂七八糟:亂扔垃圾,電視和音樂的聲音開得很大,屋子裏又髒又亂,幾乎連下腳的空間都沒有。年輕日本男人普遍有邀請朋友到家喝酒聊天的習慣,互相抱怨,順便發洩不滿情緒,有時甚至會喝到第二天淩晨。
女人的私人空間也好不到哪里去,照樣是亂七八糟的。她們會大嚷大叫,跟朋友一起喝酒聊天。她們在街頭、公司裏呈現出的溫柔可愛的面孔,那些常常受到中國男人誇獎的美德,全都消失了。一回到家,她們在自己的私人空間裏就會徹底解放出來。我相信,許多中國人只瞭解日本女人在外面的樣子,而不瞭解她們在家裏的樣子。我想說的是,她們在這兩者之間存在著令人驚訝的差異,就好像帶著雙重面孔和雙重標準過日子。這是對的,否則在錯綜複雜的社會上將無法混下去。
跟日本人相比,中國人的屋子總是乾淨整潔,讓人覺得很舒適,不像日本男人的房間那樣亂得連下腳的空間都沒有。我曾到中國朋友的家中做過客,跟外面的環境差距非常大,讓我感到很吃驚。當然,也有某些中國男人的房間同樣亂七八糟。整體而言,無論是男性還是女性,年輕人還是老年人,中國人普遍看重自己的私人空間,不像在公共場所那樣大膽,回到家後反而變得很平靜,甚至很文明。我很少看到中國人會在屋子裏大聲喧嘩,喝得一塌糊塗的情景,中國人只有在外面餐廳裏才會這樣。在家裏,中國人通常坐在沙發上,一邊喝茶或者紅酒,一邊欣賞浪漫電影,享受安靜高雅的氛圍。在自己的私人空間,男性表現得很紳士,女性也非常有禮貌。我還發現,中國人在傢俱和家電上投入的金錢數目一般比較大,很少有日本家庭會買高清液晶電視。中國人在公共場所和私人空間呈現出不同的面孔,這一點跟日本人一樣,只是他們的行為剛好反過來了。
不GOOGLE一下不知道,原來加藤嘉一還是個馬拉松運動員,每天堅持跑步10-15公里。