寫信告訴我今天海是什麼顏色

一起點上句，找一個海，然後寄一封信好嘛。

週末週日要分別上班和上學，只得星期四休息。以前總是晚起結果來不及返教會；現在才知，失去了「週」的概念，日子一天接著一天的溜走，其實很可怕。買了蘇打綠新專輯和這張唱片。兩種音樂在我心中份量相若，但後者的唱片難找得多。歌手爆紅真好，至少買唱片比較方便。但難買也有難買的故事。

我那個晚上跑到總是賣得比別家貴的唱片店找＜不允許哭泣的場合＞，我以為多花點錢，還是會買到。結果店員說專輯還未到香港，於是我留了電話，像等面試結果般等待電話。那日店員打來，說專輯到了，可以來買。有個念頭一閃而過，就是去買得較便宜的店去買，因為既然到了香港，哪一家店也可以找得到吧。但又想，對方第一時間通知自己，我卻立即光顧別家，好像不太好，所以當晚收工，就回去那唱片店。

我在最新專輯那一欄，完全找不到我要的東西。是不是被買走了呢？很想問，但始終擔心定價嚇人，不敢開口，只是自己默默地尋找。轉身回到我上次翻唱片的位置，摸到那一欄多了僅僅一張新的專輯。拿上來看，想不到居然有特價，不算很便宜，但肯定是老實，正常過正常的售價。明知我自己買不到，來貨量又少，竟然就放在隱秘的地方，然後打個折。

這種細膩安靜的貼心，比一進門先歡迎光臨，轉身離開不管有沒有買都謝謝幫襯，好太多了啦。

我也不知道，這種優悠，是因為之前夠努力了，還是一切全屬幻覺，之後將會有忙到不行的報應。但不要緊，在香港境內飄泊的工作生活，讓我明白，所有教科書裡以均衡二字形容的，無論是作息還是飲食，已經與我無關，忙的時候要努力，有機會閒著也要努享受這種狀態。總之，要努力。

順便也好特地也罷，居然一反常態在鬧市見到怕人多的你，然後在明亮寬敞得令人無限放鬆的高貴卡位對坐。開飯前總渴望能善待腸胃；但結賬之後，甚麼都忘記，臨睡前反而想起，你撥進我碗裡的那顆鹼水味雲吞。不用上班的妝化得特別薄，你不可能看不見我想要流淚又努力收斂的態度。每個人也許不只得一個面向，而我自覺只看到你半面。但不怕，因為我一直在你面前自轉。我只能用衣裝，遮掩乾燥的痕跡。

到底被看透於是無可保留可怕，還是無人閱讀、無人打開更可怕？如果，一直以來的安穩感覺，全來自於有一個你，在隱密處理解著我所有莫明其妙的孤傲。

於是形成確定否認一樣困難的依存。

在你面前，所有對生活的碎碎唸都只是無虛言的偽裝；真正的心事，我從未，亦無從以言語訴說。不要關心一個人到忘記那人有一日會死。在毫不轟烈的無聊世代，默默和無求純屬多餘。

有一塊披薩狀的missing piece，►，他／她從一開始就覺得自己是其他形狀缺失的一部分。►有屬於自己的一個地方，就在那原地一直等待，等待他／她的master piece來帶他/她走。□來了，►和□缺失的部分一模一樣，可是□無法滾動，所以披薩狀的missing piece知道自己等待的是一個○。○來了，但他／她們缺失的部分都和►不一樣，不是太小就是太大。有些○像笨蛋一樣，根本不知道要將►放在何處，有些則根本是☆。等了又等，►疑心自己不夠漂亮搶眼，便將自己裝飾起來，雖然有些過火了，可是那和他／她剛好可以拼合的○畢竟來了。他／她們合而為一，愉快地滾動起來。

○………………..○………..○………○……………○…..

然後►開始膨脹，再也不適合那個○了。他／她們又再分開，►又回復了等待的姿勢。過了一些日子，另一個●來了，他／她和其他○不一樣，●沒有缺失的角。►覺得這就是他/她一直等待的對象，就懇求對方帶他／她走。可是●不願意，●說：「為什麼你不試著自己走？」►說►是無法滾動的，跟□一樣。

但●還是離開了。►試著提起自己，又重重墮下，總算是前進了點。他／她反反覆覆，就這樣跌跌碰碰地向前。漸漸的►走得越來越快也越來越暢順。凹凸不平的地面不知不覺將►磨成了˙，然後他／她終於可以和●一起滾動了。

我好像做了一個夢，是►的一生。那時候我還是►，我也可以走，只是很緩慢，在這個狹窄的世界裡，身上的角到處碰壁。常常痛常常哭，越痛越哭，越哭越痛。有時候也會想像滾動的快感，但不怎麼覺得自己不圓滿。我也會等待○，但那和圓不圓滿沒有關係，那只是一種對各方期望的回應，於是那開始變成自己的期望。

我在樹下自己一個人走的時候，有時候被落葉擊中，有時候覺得自己會被那些樹吃掉。樹下總是坐著○和其他►。►有時候有○有時候沒有，各自有些不同。○和另一些○則一樣，總不會成為●。

「我一個人在樹下走來走去，一棵一棵，碎葉沙沙地在腳底，還可以。」是三年前年發生的事情。當時我祈求著一個○來使我變成●，最終那些角沒法磨合。然後我被拋到佈滿細菌的空氣之中，大家都會這樣，不管你有沒有準備好。那些►通通偽裝成○開始笨拙地滾動，如果你不前進，有人會在後面推你。速度太快了，我開始忘記那些沙沙的樹葉的聲音，忘記了樹和當時見過的種種►與○。我忘記了我的角，忘記了曾經的心情，慢慢的角鈍了，成為了˙，卻從來沒有覺得圓滿。

然後我讀到了►的故事，突然像前世的記憶回到腦中一樣記起了我也曾是►。縱使我如今在這個加細碼的世界走得也挺暢順，但原來已經改變形狀了。便突然覺得，好可憐。

所有的►成為了○後，都是一樣的。

這年有半隻腳踏進了社會，在校園裡的日子所餘無幾。每星期上三十小時的班，還膽敢報畢業論文來做。時間分配上，我是個兼職的學生；而指導我做畢業論文的教授也是兼職的，開學以來都是EMAIL來EMAIL去，以很「商務」的形式討論功課、書和電影。這天終於有時間和老師見面。

在很舊的飯堂裡，教授給我一紙袋的禮物。我的論文研究港產片；但袋子裡裝著西片＜AGORA＞的DVD。無論功課是甚麼，課外東西總是比較吸引﹣﹣在電郵裡，我們討論董啟章的書，遠多於電影。袋子裡另一樣，是這個底部寫著「小孩與手」的小小石膏像。

論文還未開始做就有獎品，是無關天理的福氣。一個能放在枱頭的安靜石膏像，不動半隻字就表達了教者的心腸，果然是研究電影、影像的人。我想起以前問他將來幹甚麼好，他說，不一定要偉大。忽然覺得，出人頭地在長輩眼中其實只是過程，他們對孩子最終極的期許，不過是平安而無憂。